中国乒乓球长盛不衰的过程中，有太多人的付出值得感谢，其中也包括我们的对手，如果不是他们前赴后继地向“钢铁长城”发起冲击，中国队所捍卫的国球江山也不会如此壮丽。论人才培养体系和整体训练水平，他们很难超越中国队，但论实战能力和必胜信念，甚至是面对挫败的隐忍和耐心，他们都很少向中国队低头。

如今，中国队在对手面前显得无比强大，但竞技体育向来都遵循着两条金科玉律：不论一时成败、没有常胜将军。这里，我们不妨先来回味三段关于“卧薪尝胆”的故事。

1995年，天津——2000年，吉隆坡

1995年，中国男团在天津世乒赛上打了翻身仗，他们在决赛中3比2战胜瑞典队，夺回了阔别6年之久的斯韦思林杯。王涛在决胜盘拿下最后一分后仰面倒地，接受着全场欢呼的洗礼，而输给他的佩尔森只能缓步向前，在中国队“叠罗汉”式的庆祝中，找到了被压在最底下的王涛的手，握了一下，然后转身留下了一幕落寞的身影。

到了2000年，中瑞两队在吉隆坡世乒赛男团决赛中再度相遇，这一次，佩尔森又站到了决胜盘的球台前，但他没有重蹈覆辙，而是在先输一局的情况下逆转了刘国梁，帮助瑞典队重返世界巅峰。拿下最后一分的佩尔森异常兴奋地挥拳、倒地、迎接队友的围抱，一切与天津的场景那么相似，只是故事的主角有所不同。

从看着别人倒地庆祝，到主宰自己仰天欢呼，佩尔森用了5年的时间。

2001年，大阪——2004年，雅典

2001年，中国男团在大阪世乒赛的半决赛中遭遇韩国队，在这场足以被载入历史经典，堪称荡气回肠的较量中，抗韩英雄刘国正一战成名。他在决胜盘中连续挽救7个赛点继而战胜韩国名将金择洙的壮举，即便在那个互联网并不发达的年代，也火速传遍了大江南北。而吞下失败苦果的金择洙，错失的不仅仅是一场比赛的胜利，更是一次极有可能登上世界最高领奖台的机会，输球的他懵然走回运动员席，低头失落了许久，连中国队主教练蔡振华过去握手时都没反应过来。

到了2004年，中韩两队在雅典奥运会的男单决赛中狭路相逢，金择洙虽然没有上场比赛，但他带着弟子柳承敏一路连克劲敌，赢得了与中国队再争高下的机会，这一次，柳承敏在面对王皓时杀气逼人，整场比赛疯狂搏杀，最终夺走了男单金牌，而看着弟子拿下最后一分的金泽洙更是异常激动，直接从教练席跳过挡板与柳承敏激情相拥，肆意享受着夺冠的喜悦。从坐在挡板低头憋屈，到跃过挡板忘情宣泄，金泽洙用了3年的时间。

2016年，科威特——2016年，里约

2016年3月20日，水谷隼与许昕在国际乒联职业巡回赛科威特站的男单1/4比赛中相遇。在大分1比3落后的情况下，水谷隼奋起直追，先是连赢两局将大分扳平，随后在决胜局中一路领先，直至10:4拿到赛点，但令所有人都没想到的是，许昕此后居然连得8分，神奇般地赢下这场比赛。输球后的水谷隼躺在地板上双手掩面，并在社交网站上发文，难掩失利的沮丧，毕竟这已经不是他第一次在手握赛点的情况下被许昕翻盘。

8月18日，两人又在里约奥运会男团决赛的第二盘碰面，这一次，水谷隼终于突破了心理障碍，并且是在决胜局7:10落后的情况下，同样用不可思议的“逆转”战胜了许昕，为日本队扳回一分的同时，也让比赛重新燃起了悬念。赢球后的水谷隼高举双拳，在奥运会的赛场上沉醉于击败宿敌的成就感，从10:4领先被对手逆转，到7:10落后逆转对手，水谷隼用了150天的时间。

乒乓球是一场“7局4胜”的比赛，但这场比赛从来都不会只比一次，这场比赛的胜者也从来不会只有一个。我们的对手之所以值得尊重，是因为他们不管是用150天、1年、3年、甚至是比一个奥运周期更长的时间，都不会放弃对胜利的渴望。全力以赴的输赢之间，人们对乒乓球的感情就会被“死去活来”地加固起来。

乒乓球是一场“7局4胜”的比赛，人生更是如此，只要目标明确，输赢就不仅仅是一局比赛、一场比赛甚至几场比赛的事。所以，千万不要低估对手，更不要低估自己。